Los oficios que se quedaron en el nombre

En el campo de estos pueblos hay sitios que se llaman la Tejera, los Colmenares, el Linarón o el molino del Tío Rusín. No queda ninguna tejera encendida, ni un colmenar de aquellos, ni un solo linar sembrado, y de los molinos apenas la piedra. El nombre sí queda.

El Catastro anota el nombre del paraje en cada parcela rústica, y esa anotación es de las pocas cosas que no se han perdido: leídas las 32.177 parcelas de los veinticuatro pueblos salen 1.775 nombres, y están todos en el índice de parajes. Entre ellos, 26 nombran molinos, 15 linares y cañamares, 13 tejeras y caleras, y 6 colmenares.

Cada oficio tiene su mapa

Lo que no esperaba es que no estuvieran repartidos. Cada oficio se apelotona en un sitio y falta del todo en otros.

Municipio	Parcelas	Lino	Molinos	Tejera o calera	Colmenar
Riaza	10.965	0,0 %	0,4 %	0,0 %	0,0 %
Ayllón	7.762	0,3 %	0,6 %	2,0 %	0,0 %
Santo Tomé del Puerto	3.911	5,7 %	1,3 %	0,3 %	0,5 %
Ribota	2.819	0,0 %	0,1 %	0,0 %	0,0 %
Riofrío de Riaza	2.570	0,0 %	0,7 %	0,1 %	1,6 %
Cerezo de Abajo	2.255	1,6 %	0,4 %	0,0 %	0,0 %
Cerezo de Arriba	1.169	4,3 %	1,2 %	0,1 %	0,0 %

Va en porcentaje y no en número de parcelas porque los municipios no son del mismo tamaño: Riaza pone 10.965 parcelas y Cerezo de Arriba 1.169. Contando a bulto, el más grande gana siempre.

El molino estaba en todas partes

Es el único de los cuatro que aparece en los siete municipios, entre el 0,1 % y el 1,3 %. Tiene sentido: cada pueblo tenía que moler su grano, y el grano no se lleva lejos.

Algunos llevan el sitio: molino de la Peña, en Estebanvela; molino de San Miguel, en Riofrío; molino del Puente de Hierro, en Riaza. Y tres, todos en término de Riaza, llevan una persona: el molino de Félix, el molino del Tío Rusín y el molino del Dientes. Un molino se llamaba por quien lo llevaba, no por dónde estaba, y eso solo pasa cuando todo el mundo sabe de quién hablas.

Madoz ya contaba uno en 1849 en Martín Muñoz de Ayllón, en la casilla de industria del pueblo: «la agrícola, carboneo y un molino harinero». Lo que hay escrito de aquellos montes va por ese camino.

El lino, en Santo Tomé del Puerto

Aquí la concentración es del todo: 224 parcelas de Santo Tomé llevan nombre de linar, el 5,7 % del municipio. Cerezo de Arriba va detrás con el 4,3 % y Cerezo de Abajo con el 1,6 %. En Riaza, Ribota y Riofrío no hay ninguna, y Riaza tiene diez mil novecientas sesenta y cinco parcelas leídas.

Los nombres son estos: los Linares, el Linarón, Linar del Hospital, Linares de Pilar Moreno, Linares del Chorro, Linar de la Reguera, Linar del Roble, Linares Canaleja, Linares Camarrisa, Linares la Tayuela. Dos de ellos dicen de quién era la tierra, y uno de los dos no es una persona sino una institución.

El lino, para sacarle la fibra, hay que enriarlo: tenerlo días en agua hasta que la caña se pudre y suelta la hebra. Dos de esos nombres traen agua dentro, la Reguera y el Chorro. Es una lectura que encaja, no una prueba.

Las tejeras y las caleras, en el término de Ayllón

154 parcelas, el 2,0 % del municipio, frente a menos del 0,3 % en todos los demás. Son la Tejera (87 parcelas, que el Catastro ata a Estebanvela), la Calera (63), Tejerilla en Grado del Pico, el Cerro de la Calera en Santibáñez y dos caminos que van a la calera desde Estebanvela.

Teja y cal, que son con lo que se levanta y se remata una casa, se hacían aquí y se hacían juntas: las dos piden horno, leña y un sitio donde no moleste el humo. Y la misma arcilla que cocían para la teja levantaba sin cocer los muros de los pueblos de abajo: los pueblos de barro.

Y hay un caso que va justo al revés, y conviene decirlo. Madoz anota en Valvieja «una buena cantera de cal», y Valvieja no tiene ni un paraje que se llame así. El oficio estuvo documentado y el nombre no se quedó. Los nombres guardan mucho, pero no lo guardan todo, y donde no hay nombre no se puede concluir que no hubiera oficio.

Los colmenares, en Riofrío de Riaza

40 parcelas, el 1,6 %: los Colmenares, el Colmenarejo y el camino del Colmenar, los tres en Riofrío. En Santo Tomé del Puerto hay un Colmenar y una la Colmenilla. Y en término de Riaza, unos los Colmenares que el Catastro sitúa en Villacorta.

La colmena de entonces era de corcho o de tronco hueco y se ponía al abrigo, en una pared de piedra orientada al sur. Un colmenar dejaba obra hecha, y por eso deja nombre.

Lo que esto no cuenta

El Catastro no pone fecha a nada. Que un sitio se llame el Molinillo no dice cuándo molió, ni cuándo dejó de moler, ni que los veintiséis molinos del listado funcionaran a la vez. Y no se ha visto ninguno de estos sitios sobre el terreno: esto está leído en un registro, no andado.

Lo que sí dice, y es bastante, es que cuatro oficios que aquí ya no existe ninguno estuvieron repartidos de una manera concreta, y que el reparto sigue escrito en el nombre de las fincas.

Y falta lo principal, que no está en ningún archivo: quién era Pilar Moreno, de quién era el Linar del Hospital, cuál de los molinos de Riaza era el del Dientes y por qué lo llamaban así. Si en su casa se sabe alguna de esas, cuéntemelo. Con el nombre y el sitio aproximado vale.